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Întreg orașul era plin de morți 
leșiseră pe strada principală 
Așa-mbrăcaţi în hainele de gală 

Pe care cît ești viu nu prea le porți. 


Treceau rîzînd și nu-i puteam opri 
Păreau că nu mai înțeleg deloc 

Că sînt prea mulți și nu mai este loc 
Și pentru cei care mai sîntem vii. 


Ne-nfricoşa grozav fantasticul delir 

Dar stam și ne uitam uimiţi ca la paradă 
Căci fiecare-aveam pe cineva pe stradă 
Și n-am fi vrut să fie închis în cimitir. 





Laudă muntelui 


Și cît am așteptat aceste zăpezi 
Și-acum cînd ninge cît de trist îmi pare 
Muntele-nchis cu sîrmă ghimpată 

Pe care îl privesc din depărtare. 


A avut şi satul nostru un munte 

Ne-am certat și noi cu cei de pe munții vecini 

Că duceau noaptea caii să pască la noi 

Dar cum să-nchizi un munte asemenea unei grădini ? 


Muntele nu e grădină, muntele nu e om 
Muntele nu se lasă închis pe ascuns 

Pe el sîrma ghimpată este o provocare 
La care încă nu s-a răspuns. 


Pe el zăpada cade la fel ca altădată 

Chiar dacă iarna vine din ce în ce mai tristă 
El ştie să rămînă în picioare 

Și-atunci cînd oamenii nu mai rezistă. 





Începutul sfirşitului 


Liniște. Începutul sfîrșitului 

O groapă adîncă se sapă încet, încet 

Și din cînd în cînd cade pămîntul pe cineva 
Care moare înăbușit. 


Tot neamul scormoneşște cu unghiile 
După trupul celui îngropat de viu 
Fără măcar să se fi gindit la moarte 
Săpînd încet în lutul cenușiu. 


Săpa demult, se povesteşte apoi 
Săpa la groapa asta a dumnealui 

Şi tocmai atunci s-a surpat pămîntul 
Pe umerii încovoiațţi ai lui. 


Nu era nimeni aproape, ceilalți săpau și ei 
În altă parte, o groapă foarte adîncă 

Se sapă încet, încet şi din cînd în cind 
Cade pămîntul pe cineva. 
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O crimă săvirşită pe strada principală 


O crimă săvirșită pe strada principală 
În amiaza mare, o crimă oribilă 

Și nimeni nu plînge și nimeni nu strigă 
Și nimeni nu pune mina pe criminal. 


Eu însămi stau aici și scriu versuri 

Ca şi cum versurile mele ar putea opri 
O crimă săvîrşită pe strada principală 
În plină zi. 


O, cînd voi lăsa totul la o parte 

Să ies în stradă și să strig cît pot 

S-a petrecut o crimă, puneţi mîna pe criminal 
Puneţi mîna pe mine, complicele. 





1] 





Cintec 


Lumea e tot mai tristă și mai grălită 
:Piinea e tot mai scurtă și mai turtită 
Fără ca nimeni s-o vadă 

Poezia a coborit în stradă. 


Se uită-n toate părțile deodată 
Orice drum tot acolo duce 
Timpul melancoliei a trecut 
Ea încotro s-o apuce. 


Poezia a coborit în stradă 

Poezia şade încă odată pe baricade 

Dar lumea e grăbită, dar strada e pustie 
Dar cine să mai citească acum poezie ? 


12 


Nu pot să mă pling 


Nu pot să mă pling de foame 
Hrana mea din ceruri vine 
Dar mi-e teamă pentru zeul 
Ce se va hrăni cu mine. 


Sînt prea neagră, sînt prea tristă 
Jertfa mea poate să-i pară 

Și mai slabă decît este 

Și mai rea și mai amară. 


Sîngele-ar putea să-l verse 
Într-un cîmp frumos cu maci 
Carnea ar putea rămîne 

Să se-mpartă la săraci. 
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Ofer de bună voie 


Exilată în țara din creierul meu 

Unde nu e nici iarnă nici primăvară 

Ci numai timpul în care mi-e dat să visez 
Mi s-a făcut dor de ţara de-afară. 


Trec graniţa din nou și mă supun 

Legilor ei de care nu am putut să scap 

Un ochi perfid sucește pe-o parte și pe alta 
Chiar şi ce i se pare că aş avea în cap. 


Ofer de bună voie un vis numai al meu 
Știind că nu se poate să răscolești prin vise 
Ce nu-ţi sînt la-ndemină și să nu vrei și tu 
Să le mai vezi altfel decît ucise. 


Iau zîmbetul complice al celui ce-l primește 
Un semn de bun venit în lumea de afară 
Colind un timp prin ţara de care mi-a fost dor 
Şi mă întorc plîngînd în propria mea țară. 
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Din nou 


Din nou disperarea mea te scoate din lumea aceasta 
Acum stai întins chiar pe masa noastră din sufragerie 
Ca un mort al familiei şi eu te veghez 

Singură, fără să-mi fie frică. 


Dar nu e mortul vostru îmi strigă un glas 
Pentru ce să stai tu singură să-l veghezi 
Cînd niciodată nu l-ai văzut de aproape 
Necum să te apropie de el altceva. 


Trage clopotele acum cît nu este încă 
Prea tîrziu ca să poți spune celor ce-aşteaptă 
Că n-ai vrut să rămînă numai un vis al tău ; 
Trage clopotele așa în mod preventiv. 


Și plîngi preventiv chiar dacă mai știi că nu este 
Adevărat şi că doar o iluzie optică 

Te-a făcut să îl vezi şi în noaptea aceasta 
Așezat chiar pe masa ta din sufragerie. 
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Ci iarăși cuibul cu pui 


Ci iarăși cuibul cu pui, iarăși viața 
Apărută din oul clocit, urît mirositor 
În care părea că nu se mai află nimic 
Decit lichidul călduţ și tulbure 

Pus înaintea noastră a tuturor. 


Toate aripele au fost frînte demult 
Cine-a făcut oul acesta rotund 
Asemenea mizeriei perfecte 

În care se nasc noi elanuri 

Din cele mai triste defecte ? 


Nu mai aud nici mierla, nici pitpalacul 
Cine mai ouă la noi în grădină 

Şi cine suge albușul din ouă 

Înainte ca puii să cadă 

În rasa cea nouă ? 


Cine clocește liniștit această rasă 
În care crește foamea și uritul 
De seara pînă dimineaţa 

Cine tulbură de la bun început 
Lichidul în care apare viaţa ? 
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E acolo o pasăre 


E acolo o pasăre cu aripi albastre și lungi 
Stă pe oul acela limpede al nimănui 

Pe care îl clocește de totdeauna 

Și tot mai crede c-o să scoată pui 


Şi tot mai crede că e-n cuibul său 

Și tot mai dă din aripi și tot se mai avîntă 
Din cînd în cînd ca și cum și-ar lua zborul 
Și tot mai crede-n cîntecul pe care-l cîntă. 


Astăzi am auzit-o iarăși murmurînd 

În sine, fără să deschidă gura 

De am crezut că oul rotund pe care stă 
Începe singur să se dea de-a dura 


Sub trupul său mișcat de puiu-acesta 
Ce niciodată n-o să mai apară 

Pe urmă și-a pierdut și ea nădejdea 

Mi-a rupt trei coaste și-a ieșit afară. 
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Creion 


„Versuri fără de talent“ 
Adică zile fără nici un rost 
Și fără nici o speranţă 
Consemnate așa cum sînt 
Ce stele 

Ce lume de dincolo 

Cînd și aici 

Poţi să baţi pasul pe loc 
Asemenea unui mort 
Care de mii de veacuri 
Străbate veșnicia. 
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Singură 


Singură-ntr-o casă veche de la munte 
Numai prin odăile pustii 

Încuiate seara să nu intre nimeni 

Mai aud cum umblă uneori stafii. 


Scîrţiie podeaua pe care-au călcat 
Scîrţiie şi patul și dulapul 

Și pereţii șubrezi prin care m-ascultă 
Scîrţiie şi inima și capul 


Meu în care intră una după alta 
Înapoi cînd nu se mai arată 

Nici un loc în care să nu-mi fie frică 
Totul scîrțiie ca niciodată. 
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însemnare de iarnă 


E viscol, toată strada principală 

E poleită nu cu aur ci cu polei 
Alunecă mașinile care trec în viteză 
Totul alunecă fără să vrei. 


Măcar mulțimea asta care nu ştiu ce-aşteaptă 
Să fi rămas în picioare pe trotuarele poleite 
Măcar roțile mașinilor să fi făcut ceva 

Cind se-nvirteau înnebunite. 


Măcar măturătorii, ieşiţi la lumină 
Să fi măturat urmele celor plecați 
Pînă la pămint, fără să vrea 
Înainte de-a fi-ndepărtaţi 


Din drumul maşinilor care trec 

Una după alta cu viteza mărită 

De parcă se tem să nu fie oprite 

În viscolul din strada aceasta poleită. 
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E liniște iar 


E liniște iar după viscol 

Un alb aşezat luminează 

În noaptea adîncă dar nimeni 
Nu-l simte cu inima trează. 


În pieptul meu însuși o lume 
De viscol continuă încă 
Visarea din ziua geroasă 
Plutind ca o taină adincă 


Spre miezul pămîntului unde 
O-aşteaptă cu ultimul gînd 
Înfipt într-o zonă mai caldă 
Un mort îngropat de curînd. 
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Din liniștea 


Ne-am separat, nimeni nu mai este cu nimeni 
Cineva a avut grijă să nu mai fim cu adevărat 
Nici măcar doi la un loc şi a reușit 

Şi totul e mai greu de îndurat. 


Mai stăm alături doar din întîmplare 
Şi-n liniștea atît de așteptată 

La care am ajuns fără să vrem 

Eu aud încă voci de altădată. 


Sună unite-n capul meu și totuși 

Ceva nedeslușit mă face să mă mir 
Cum pot suna unite vocile unor oameni 
Închiși pe rînd în ei ca într-un cimitir. 


Știu bine că eu însămi n-aş mai putea acum 
Să mai iau totul de la început 

Și-nnebunită de durere strig : 

O, vino înapoi, măreț trecut. 
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Dar nu-i de-ajuns să strig pentru ca el să vină 
Parcă ne-am prăbuşit de undeva de sus 

Ar trebui ceva care să-nvie morții 

Din liniștea care li s-a impus. 
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Coboară un tren către mare 


Coboară un tren către mare. Şuieră 
Înainte de a ieși dintre stînci 

Șuieratul lui ca de pasăre prevestitoare 
Umple de jale văile adinci. 


E un tren de marfă cu multe vagoane 

Ca zeci de alte trenuri care trec într-o zi 

Nimeni nu știe mai bine decît această cale ferată 
Cum am putut noi plăti 


Totul atît de scump. Nimeni nu ştie 

Mai bine decît această cale ferată 

Cum merg eu uneori printre şine înaintea marfarului 
Care şuieră încă o dată. 
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Rugă 


Lăsaţi cuvintele să plece de la mine 
Ele nu fac nici un rău nimănui 

Și totuşi îmi sînt oprite cu spaimă 
Ca şi cum fiecare ar fi un cui 


Adînc înfipt în mîinile sale 

Adinc înfipt în fluierul piciorului său 
Adînc înfipt în capul care le-ascultă 
Cu frică şi cu părere de rău 


Că s-a trezit mai tîrziu decît trebuia 
Cînd ele erau calde, abia scăpate 

În golul care se cască-ntre noi 

Și făcuseră drumul pe jumătate 


Încît nimeni nu mai putea nicicum să-nţeleagă 
Dacă vin de la mine sau de la Zeu 

Încît mie însămi mi-era frică de ele 

De parcă nu le spusesem chiar eu. 
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Numai atunci 


A înghețat pămîntul, nu te mai poţi atinge 
De el, oricît ai fi tu de ţăran 

Și cît ar încerca să te ajute 

Morţii ascunși în el acum un an. 


Numai atunci cînd totul devine transparent 
Și trupul rece care nu mai doare 

Apare ca o rădăcină-ntinsă 

Anume sub un cimitir în floare 


Începi să înţelegi că geru-acesta 

Pe care încă-l poartă ca pe-o cruce 
Și cei ce nu mai sînt de multă vreme 
De-acolo vine şi acolo duce. 
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Ce mult îți plăcea viaţa 


Ce mult îţi plăcea viaţa, nici nu-mi vine să cred 
Că ieri am pupat un mort, nici nu-mi vine 

Să cred că ai fost îngropat deşi am văzut căzînd 
Peste tine pămîntul acesta care ne ţine 


Ba cu iarba lui verde, ba cu o floare 
Care nu mai credeam că va înflori 
Ba cu iluzia soră cu disperarea 

Că se poate să fi fost şi să nu mai fii. 


Nici pămîntului care te-acoperă nu-i vine încă 
Să creadă că totul va fi aşa pentru totdeauna 
Astăzi s-a deschis puţin să-ţi facă ţie lumină 
Astăzi s-a aprins pentru tine luna 


Astăzi s-a aprins încă o dată sufletul meu 
Iese din piept şi începe să lunece 

Ca o flacără vie peste chipul tău rece 
Împiedicîndu-l să se întunece. 
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Acum cînd nu mai știu 


Acum cînd nu mai ştiu nici eu dacă mai ești 
Cu toate că mai rizi la fel şi mai vorbeşti 
Întind încet de tot o mînă către tine 

Și nu se duce-n gol şi mi se pare bine. 


Întoarce-te din nou cu faţa către lume 
Ai fost un tînăr trist și ai avut un nume 
Care spunea ceva printre cei vii 

Și în neantu-acela începi să nu mai fii. 


Ceva te-a măcinat deodată nu știu cum 
Sub mîna mea întinsă te-ai prefăcut în fum 
Eu însămi doar atît am mai avut de spus 
Ce tînăr fericit a fost și cum s-a dus. 
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Coșmar 


Te pierduseşi de tot între două drumuri 
Între două direcţii, între două dorinţe 
Între o mie de fețe surizătoare 

În pauza scurtă dintre două ședințe. 


Te căutau speriați şi nu te găseau 
Ziceau că ai avea ceva de spus 
Tocmai atunci cînd toată lumea știa 
Că te-ai dus 


Definitiv şi nu te mai poți întoarce 

Doar eu mai aşteptam visătoare 

Să apari aşa cum erai cînd te-am cunoscut 
Și să spui în sfîrşit ce te doare. 


Și-atunci chiar ai apărut așa cum ai fost 
Ți-am văzut bine fața dinadins luminată 
Numai spiritul tău nu l-am mai putut vedea 
De parcă n-ar fi existat niciodată. 
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Tablou naiv și sentimental 


Stăm pe două scaune faţă în față 

Nu mai am să-ți spun absolut nimic. Totul s-a terminat 
Mă uit împrejur ca pe zidul din amvonul bisericii 

Pe care se vede diavolul strident colorat. 


Rîd de coada lui care se lungește văzînd cu ochii 
Rîd de cazanul cu smoală. Rîd de tot. 

Aș ride și de sfințenia cu care te căutam 

Dar încă nu pot. 


Aș schimba doar ceva din tabloul acesta naiv și sentimental 
Cu iadul în fața căruia mi te arăţi 

Aş avea poftă să umblu puţin chiar la diavol 

Aş avea poftă să-i pun mustăți 


Aş avea poftă să-ncerc să-l dau jos de pe zid 
Cu zid cu tot dacă nu se mai poate altfel 

Aş avea poftă să te dezleg puţin de-acest scaun 
De pe care te uiţi cu smerenie către el. 
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Nu mai vedeam 


Nu mai vedeam, totul intrase încet în ceață 
Dar peste ochii mei îndelung obosiţi 
Începeau să apese cu și mai multă putere 
Acele lucruri triste pe care le știți. 


Voi orbi și eu, mă gindeam, voi orbi 
Aşa cum a orbit de tot atita lume 
Care se uită cum se duce totul 

Și doarme liniștită şi face glume 


Şi ride-ncit ai crede că este fericită 

Sau poate chiar și este, sau în sfîrşit va fi 
Atunci cînd se va șterge și durerea 

De-a mai privi în jur şi cea de a orbi. 


N-am să mai văd nici eu, gindeam înfricoșată 


Și mă uitam prin ceaţă către Tine 
Și către moartea mea şi mă rugam 
Să pot s-o văd cum vine. 
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Rugă 


Pe regele Oedip îl ducea de mînă fiica sa Antigona 
Pe regele Lear, Cordelia cea alungată 

Din împărăția lui că nu l-ar fi iubit îndeajuns 

Pe tine aş putea să te duc eu, tată 


Pe mine nu ştiu dacă se va găsi cineva 
Să mă-nsoțească-n momentul acela oribil 
În care ochiului meu i se va ascunde totul 
Pe noi toţi ştiu bine că va fi imposibil. 


O, Doamne, nu-ncerca să ne orbeşti deodată 
Ia-ne din doi în doi şi mai amină 

Sfîrşitul tragediei, lasă-i la fiecare 

Pe cineva să-l ducă-ncet de mină. 
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Noapte de iarnă 


E noapte și nimic nu se mai mișcă 
Doar umbra mea încet, încet se suie 
Pe soba caldă și rămîne pe ea 

Ca bătută în cuie. 


Mi-a dispărut orice gînd trist 
Frigul începe şi el să dispară 
E liniște, de-un timp nu mai aud 
Marfarele care-au ieşit din gară. 


Mă-ndrept spre o fereastră îngheţată 

Totul e alb și e încremenit 

Doar umbra mea mai mișcă pe un perete rece 
Și strigă : pentru ce m-ai părăsit ? 
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Pastel 


E seară. E iarnă. E frig 

Sînt singură. Tremur. Mi-e teamă 
În capul meu iar se petrece 
Aievea o moarte de seamă. 


A mea saua ta saua lui 
A ei sau a lor, mi-e totuna 
Pe valea aceasta-ngheţată 
De moarte se-apropie luna 


Încet ca un cap atîrnat 
De-un pom ce se clatină-n cer 
Şi-mi scutură chiar în odaie 
Coroana albită de ger. 
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Sint un om care 


Sînt un om care încă respiră 
Aerul acesta umed și rece 

Cind mă scol mi se face frică 

De vremea rea care nu mai trece 


Cînd visez mă trezesc dincolo 

Şi-mi pare rău că nu mai e deloc soare 
Şi-mi trag încet pămîntul peste față 

Și mă doare 


Această tragere cu mîna mea 

A păturii de lut îngheţat 

Peste creierul care încă gîndeşte 
Așa cum mai poate gîndi îngropat 


Definitiv de foarte multă vreme 
Şi uitat în lumea lui visătoare 

S-aştepte primăvara în care el mai speră 
Că vom ieşi din nou de la răcoare. 





Distribuţie 


Pregătiţi de o comemorare 
Aşa cum se cuvine 

La două veacuri odată 

Ne gîndeam zi și noapte 
Cine-ar putea să joace 
Rolul lui Horia 

Și al lui Cloșca 

Și-al lui Crişan 

La fel de natural 

Cum jucau rolurile lor 
Fiii ţăranilor înfometați 
De acum două sute de ani. 
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A stat ninsoarea 


A stat ninsoarea, a stat viscolul, a stat tot 
Nimic nu mai pică acum nici din cer 

Nici de pe-acest pămînt, oricît ai aștepta 
La fereastra albită de ger. 


Îndepărtează-te, nu mai spera, nu 

Mai sta cu nasul lipit de acel geam 

S-a dus şi ea, s-a dus și tinerețea, s-au dus 
Și iernile înfrigurate în care treceam 


Alunecînd încet dintr-o vîrstă în alta 
Dintr-o viaţă în alta, dintr-un iad 
Mai înfricoșător ca însuși iadul 
Acolo unde sufletele cad 


Aşa ca de la sine, fără să le mai pese 
Cum cad ninsorile peste o cruce 
Cum cade ochiul unui muribund 

Pe ultimul lucru care se duce. 
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Era îmbrăcată la fel ca mine 


Era îmbrăcată la fel ca mine 
Era chiar şi pudrată 

Numai că ea zîmbea 

Și sta culcată 


În mijlocul mulţimii 
Și nu ştia 

Cîtă lume de peste tot 
Venise la ea. 


Era îmbrăcată la fel ca mine 

Şi încă mai păream să-avem aceeași fire 
Și încă semănam foarte bine 

Şi totuşi cîtă deosebire. 
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Pastel 


E-ntuneric peste munți și peste văi 
Undeva în noapte aud pașii tăi 
Care niciodată nu au să mai vină 
Şi nu mai vreau să se facă lumină. 


Doar în întunericul acesta 

Paşii grei din liniște se rup 

Fără nici o urmă de durere 

De sub trupul care nu mai este trup. 


Umblă singuri pînă către ziuă 
Cind eu văd doar urma unui mers 
Pe covoru-n care au intrat de tot 
Și pe praful care nu mai este șters. 


Apoi este soare şi doar versul 
Meu mai speră să oprească mersul 
Prafului de aur ce se lasă lin 
Peste urmele-apărute din senin. 
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iluzie 


Să stai o zi în locuinţa morţilor 
Să măniînci pîine din pîinea, lor 
Şi să bei vin din vinul lor curat 
Și să te-ntorci aici nepăsător. 


Să fii sigur cu cine-ai mîncat 
Să fii sigur cu cine-ai vorbit 

Să-ţi amintești ce stare aveai 
În clipa cînd te-ai trezit 


Tot în lumea asta în care 

Niciodată nu știi cu adevărat 

Cu cine stai la masă şi cu cine >` 
Faci drumul pe care-ai plecat. 


' Să nu te temi că ai ajuns la capăt 
Să-ţi fie totuna încotro apuci 

Să nu-ţi mai fie frică de moarte 

Mai mult decît de viața pe care-o duci. 





Morţii erau la fel 


Morţii erau la fel ca şi cei vii 

Unul nu ar fi renunțat pentru celălalt 
La această ieşire miraculoasă 

Care credeau că duce către înalt. 


Atîta doar că pentru fiecare din ei 
Tot ce trăim noi acum nu mai era 
Nici mediocru, nici sus, nici jos 
Ci altceva. 


_Priveau senini către tot ce ne doare 
Şi treceau mai departe fără să ştie 

Că mulțimea asta care stă-ncremenită 
E încă vie. 


Cu spaimă m-am strecurat printre ei 

Ce faceţi, am strigat cît am putut, 

Voi nu vedeţi că v-a prins aici dimineaţa 
Și că riscați să luați totul de la-nceput ? 
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Pastel 


Crengi ninse de curînd, copacii grei 

De albu-acestei zile fără rost 

Tocmai acum cînd vine o altă primăvară 
Mai tristă decît toate cîte-au fost. 


Păduri întregi albite, o lume-mbătrinită 
De spaima unei morţi întîrziate 

Un munte care geme sub zăpadă 

Un cimitir imens care se zbate 


Să lase locul negru pentru acel mormînt 
Pe care gîndul nostru îl sapă neobosit 
O iarnă așteptată mai mult decît trebuia 
Un alb care apasă pămîntul secătuit. 
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Trecuse miezul nopții 


Trecuse miezul nopții gindinduzmă la tine 
Odaia se răcise în viscolul ce vine 

Pe sub această ușă prin care vezi afară 
Totul se luminase aproape să dispară 


În albul iernii care îmi străbătea pereţii 
Să nu uit cîtă vreme am așteptat nămeții 
Cînd în singurătatea aceasta ce m-apasă 
Ceva a mișcat umbrele prin casă. 


Nu ordonat cum mișcă de la o vreme tot 

A fost o-nvălmășeală din care-am vrut să scot 
O siluetă neagră ce poartă-ntreaga vină 
Sperînd să iasă totul la lumină. 


Dar n-am putut, era o umbră lunecoasă 
Și ascuţită ca un fel de coasă 

Cu care cineva de sus cu gînduri sumbre 
Coseşte noaptea celelalte umbre. 





O aură de ger 


Viscol peste zăpezi. O aură de ger 

Se învirtește-n aer din ce în ce mai sus ; 
Mă uit încremenită pînă a treia zi 

Cînd se înalță către cer Isus. 


L-aşteaptă tatăl său şi-a vrut să urce iarna 
Dar eu nu-l mai zăresc, sub aura de ger 
Trupul lui sfînt a dispărut pe drumul 

Pe care o pornise către cer. 


Va sta aici cu noi și își va duce crucea 
Pe muntele acesta pe care îl văd iară 

| Între cei doi tilhari și se va înălța 
Abia la primăvară. 
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Cintec de primăvară 


Primăvară, o pasăre albastră îmi bate în geam 
Îmi bate în tîmplă, intră îi zic 

De multă vreme n-am mai avut nici un oaspete 
În creierul mare și mic 


În inimă, în coșul pieptului, în ficat 
De mult nu m-am mai putut bucura 
De nimic venit dinafară 

Atunci cînd sufletul meu era 


Dornic de ceva nou şi neprevăzut 
Ca un ou în care cîntă un pui 

Intră tu și te ouă oul acela miraculos 
Nemaiouat în capul nimănui 


Care să fie așa cum sînt toate ouăle 
Dar şi cu totul și cu totul altfel 

Pe care să nu mai simtă nimeni nevoia 
Să-l fiarbă sau să mi-l clocească el. 
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Dimineaţă senină 


Dimineaţă senină de primăvară 
Pădurea de brad luminată din loc în loc 
Încremenite-n ceruri coroanele înalte 
Nu par să fi visat acest noroc. 


Iarna a fost mohorită și lungă 
Tristeţea a fost neagră şi cenușie 
Ieșirea din ea nu o pot încă vedea 
Ca pe un luminiş în pădurea pustie. 


Cum o fi, Doamne, să fii brad cu tulpina dreaptă 
Cum o fi să ai aievea în frunte o stea lucitoare 
Cum o fi să ai bucuria că tu eşti soarele 

Atunci cînd ești soare ? 


Cum o fi să poţi împărți mulţimii flămînde 
Doi peşti şi cinci piini 

Cum o fi să fii dregătorul Pilat 

Și să te speli liniștit pe miini ? 
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Pastel 


E primăvară dar plouă ca toamna 
Oraşul e mai cenușiu ca orişicînd 

Un țăran sapă în mijlocul bulevardului 
Și nu ştiu ce seamănă fluierînd. 


Pe cîmp este trist și pustiu 
Timpul ca un copil întîrziat 
Trece şi nimeni nu ştie 

Ce mai poate să fie salvat. 


Eu stau cu o pagină albă în față 


` De ore în şir şi mă uit ca prin gard 


La țăranul care şade în ploaie 
Şi nu ştiu ce seamănă pe bulevard. 
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Se terminase ceremonia 


Se terminase ceremonia, morţii se întorceau 
Acasă pe străzile reci și pustii 

Se ascundeau cu grijă între cei patru pereţi 
Și dintr-odată li se părea că sînt vii. 


Își aduceau aminte că n-au mîncat nimic 
Şi că le este sete și că au regăsit 

Pe cineva cu care nu s-au văzut demult 
Trecînd în coloana aceea fără sfîrșit. 


Urmau îmbrăţişări curate și fierbinți 

Dar după-o nouă noapte de viață triumfală 
Şi de iubire care perpetuează totul 

Aceiași morți ieșeau pe strada principală. 
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Noapte întunecoasă şi lungă 


Noapte întunecoasă și lungă 

N-aş mai putea s-ascult nici o poveste 
De adormit copiii, în odaie 

E liniște mai multă decit este. 


Capul meu încă treaz umblă să nu mai știe 
Nici el ce îl durea cînd m-am culcat 

Noroc cu somniferul ce nu-și face efectul 
Noroc cu picătura ce pică nencetat 


h 


Din robinetul strîns cît se putea el strînge 
Noroc cu visul dulce care-l fură 

Dar nu atît încît în el să nu ajungă 
Aievea și această picătură 


i 


Măruntă care-mi cade drept în creştet 
Şi îmi străpunge liniştea şi somnul 
Noroc cu ceasu-acesta de epocă, ce bate 
Mai tare decît Domnul. 


49 








f 


În multe feluri poate să vină 


În multe feluri poate să vină moartea 

Se moare încă de foame, se moare de frig și de sete 
Se moare înecat, se moare pe scaunul electric 

Se moare pe scaun, se moare pe îndelete 


După o grea şi lungă suferință 

Se moare-atunci cînd nici nu te gîndești 
Se moare cînd ţi-e lumea mai dragă 

Se moare cînd nu vrei să mai trăieşti 


_Se moare pe pămîntul pe care stăpînești totul 
“Sau undeva la mii de kilometri distanță 
Numai să nu mori deloc nu se poate 
Și asta îmi mai dă o oarecare speranţă. 


În altă lume, în altă viaţă, în alt vis 

Ceva mai apropiat de himera 

Îndelung urmărită, sau în propria mea moarte 
Care oricum va schimba puţin atmosfera. 
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Seninătate 


Încă un om își duce crucea-n spate 
Senin de parcă-ar duce-un sac la moară 
Și toţi îl urmărim cum intră-n cimitir 
Și nimeni nu se-nfioară 


Că şi-a scris singur numele pe piatră 

Și că-și va însemna cu ea pămîntul verde 
Abia plătit de parcă i-ar fi teamă 

Că altfel în curind l-ar putea pierde 


Deși acesta pare-atit de sigur. 

Încă un om senin de tot apucă 

Spre locul lui ducînd în spate crucea 
Pe care toată viaţa a învățat s-o ducă. 
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După datina veche 


Fă-ţi și tu dinainte sicriul, după datina veche 

Cît ai încă din ce, ia și tu cîte ceva 

Pentru preoți, pentru cîntăreţi, pentru cei ce te duc 
Și pentru toţi aceia care vom sta 


La rînd să te vedem pentru ultima oară 
Sau cumpără-ţi de-acuma măcar locul 

Și pune-ţi numele frumos. pe o lespede 
Cît încă mai ai norocul 


Să ţi-l mai încrusteze cineva după toate regulile 
Uitîndu-se în cartea asta de aritmetică 

Sau în cea de botanică, acuma 

Pînă nu se deretică 


Peste tot așa cum e obiceiul 

Acuma cînd încă mai are cine 

Să poarte şi crucea aceasta de piatră 
Şi să ţi-l scrie ieftin şi bine. 
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Munte înfipt în cer 


Munte înfipt în cer ca sub un pod 
Podul se clatină sub pașii grei 

Ai sufletelor care trec în cadență 

Noi ne scăldăm în apa tulbure de sub «ei. 


Nimeni nu mai poate să ajungă la mal 
Apele ne-au smuls și hainele de pe noi 
Numai de-am ajunge odată la capul podului 
Pe care vom putea să trecem. goi 


Și pe dinăuntru și pe dinafară 

Fără să ştim de foame și de ger 

Numai de-am ajunge odată în pas cu cei 
Care clatină podul acesta de fier. 
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Derută 


Nu mai ştiam ce fac. Uitasem de toate 
Urcam ca somnambulii pe-acoperișul tău 

Și nimeni nu-ndrăznea să-mi tulbure mersul 
Și te făceam să dormi din ce în ce mai rău 


Şi te făceam să te trezești și tu 

Și aduceam spre tine în delir . 
Recolta asta nouă de primăvară care 
Ar fi putut să umple un mare cimitir. 
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Dormeam lingă-acel munte 


Dormeam lîngă-acel munte ce nu mai e urcat 
Și toţi visam deodată același vis urit 

În care cineva ne-a coborit 

Tocmai acolo unde eram cu-adevărat. 


Ne bucuram că încă mai sîntem atîrnaţi 
De stîncile albastre și preamăream supuși 
Frînghiile în care eram puși 

Să așteptăm pînă vom fi salvați. 


Numai cînd ne rodeau pînă la os 

Ne cățăram pe ele încet încă o dată 
Dar ori se adîncea prăpastia căscată 
Ori cineva de sus ne tot lăsa în jos. 


Dormeam lîngă-acel munte ca lingă-un paradis 
Pierdut, în care lumea aceasta vinovată 

Nu mai putea s-ajungă pe jos ca altădată 

Și încerca să urce pe sforile din vis. 
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Prea multe marifare 


Prea multe marfare pe Valea Prahovei 
Pînă la ziuă n-am putut adormi 

De zgomotul lor şi de spaima 

Că prea trec multe într-o singură zi. 


N-au adormit nici munții dimprejur 
Azi-dimineaţă i-am văzut obosiţi 

Ca niște bieţi oameni din schimbul de noapte 
Și voi nu știți 


Ce frică îmi e mie cînd văd pînă şi munții 
La fel ca oamenii de copleșiți 

De tot ce se abate peste ei 

Voi dormiţi 


Somnul vostru cel plin de vise 

Din ce în ce mai plăcute 

Departe de aceste marfare care sfișie liniștea mea 
Din zece în zece minute. 
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Aș putea să mă bucur 


Munte-nsorit, aş putea să mă bucur de vară 

Aş putea să mă bucur de viață, aș putea urca 

Pînă dincolo de zona aceasta întunecoasă 

Pînă dincolo de umilința prin care-am trecut cîndva. 


Dar după această umilință ce mai poate să fie 
Decît un alt vis searbăd de înălțare 

Și-un urcuş iluzoriu şi un ceas de odihnă 
Și-o nouă umilință și mai mare. 


Să urce cine vrea, eu nu mai vreau să urc 
O febră cumplită se simte în carnea mea 
De suflet nici nu vreau să mai vorbesc 

El de mai multă vreme așteaptă să stea 


Nepăsător la tot ce se întîmplă 

Și pe acest pămînt și-n lumea lui cerească ; 
El de mai multă vreme se lasă dus cu greu 
De trupul care nu se-ndură să se oprească. 
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Îngerul morţii 


L-am văzut printre gene pe Îngerul Morţii 
Cel mai slăvit dintre îngerii Domnului 

S-a uitat pe furiș la miñe și m-a lăsat 

În voia somnului. 


Ceilalți îngeri îşi vedeau de-ale lor 
Fiecare păzea pe cineva 

Numai îngerul meu de pază 

Nu ştiu pe unde umbla. 


Mi-era mai frică decît orișicînd 

Vroiam mai mult ca orişicînd să exist 

Și tocmai atunci s-a arătat îngerul meu de pază 
Îmbrăcat în haine de poliţist. 


I-am văzut bine arma, lucea prin întuneric 
Cînd se plimba nervos prin faţa porții 

Şi m-am trezit strigînd înfricoşată : 

Nu l-aţi văzut cumva pe Îngerul Morţii ? 
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Doar un melc 


Stradă veche ; astăzi n-are să mai fie 
Cine să aleagă ? Cine să mai vadă ? 
Doar un melc își duce casa prin grădină 
Și o mută pe o altă stradă. 


Casă unică și foarte bună 
Numai că piciorului ce-apasă 
Ca din întîmplare peste ea 

I se pare totuşi că nu-i casă. 


O ajută-n glumă să se învirtească 
De sub talpa sigură a sa 

Spre alt loc în care, fără îndoială 
Miine totul se va dărîma. 
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Într-un ait timp 


Tu nu mai eşti aici de multă vreme 
Eu nu mai știu demult pe unde sînt 
Strada e dărîmată, oamenii par la fel 
Întreg orașul pare la pămînt. 


Trec prin ruinuri vechi să-mi caut casa 
Care s-a dus şi ea ca tine de senină 
Într-un ţinut încremenit anume 

Să nu mai pară totul în ruină. 


Sînt în alt timp și în alt spaţiu pur 
M-am întîlnit întîmplător cu tine 
Ne-am instalat în casa care s-a prăbușit 
Și ne simțim dih ce în ce mai bine. 
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Cimitirul vesel 


În noaptea asta lungă cînd stau încremenită 
Asemeni unui mort dus de curînd 

În cimitirul vesel din Săpînţa 

Pe care eu nu-l pot privi rizînd 


Cînd ceilalți poate-s veseli sau poate li se pare 
Cînd încă pot plăti modesta sumă 

Să-și cumpere și crucea potrivită 

Pe care nu ştiu cine a încrustat o glumă 


În noaptea-ntunecoasă și nesfirșit de lungă 
Eu încă mai visez o zi în care 

Din cimitiru-acesta mai vesel decît este 
Un om va ieși-ncet cu crucea sa-n spinare. 
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Zi însorită de vară 


Zi însorită de vară 

Merg singură pe linia ferată 

Trupul meu se află într-un echilibru precar 
În fața trenului care se-arată. 


Dar nu văd trenul, nu mai vreau să-l văd 
Nici cel puțin În gînd cum trece peste 
L-am mai văzut odată şi mi-e frică 
Şi-ncerc zadarnic să ghicesc ce este. 


N-aş vrea să fie marfar, n-aş vrea să fie 
Nici personal nici rapid nici accelerat 
N-aş vrea să şuiere nici înainte 

Nici după ce totul s-a terminat. 
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Arca lui Noe 


Se-ntinde spaima ca o iarbă rea 
Se-ntinde ca un foc într-o pădure 
Se-ntinde ca apa pe tot pămîntul 
Şi Arca lui Noe nu mai e gata. 


Cînd nu sînt bîrne, cînd nu e smoală 
Cînd nu sînt șapte perechi de viețuitoare 
Cînd nu sînt fiii lui Noe acasă 

Cînd nu e Noe în apele lui. 


Ieri l-am văzut tremurînd tot 
Sta-nțepenit ca-ntr-o armură veche 
Şi se uita peste apele tulburi 

Din care nimeni nu va mai scăpa. 


Nu eu am hotărît aşa părea să spună 
Privind în toate părțile deodată 

Ca fiara încolţită, deşi-mprejurul său 
De mult 'nu mai era decît potopul. 
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O altă zi 


O altă zi ca toate celelalte 

Şi cît de mult aşteptam o schimbare 
Măcar a vremii sau măcar a mea 
Sau a acestor calendare 


Pline de zile fără sfinți 

Și fără părinţi şi fără noroc 

Pe care le petrecem împreună 
Pe străzile pe care nu mai e loc 


Pentru acel mers normal înainte 

Așa cum a fost cîndva la-nceput 

Adică pentru a face liniștit un pas după altul 
Fără să-ți spună nimeni cum trebuie făcut. 
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Se repeta potopul 


Se repeta potopul și eram cu el pe-o corabie 
Luase cîte şapte perechi de viețuitoare 

Și plutea în voie 

Către un alt pămînt făgăduit 

Dar eu ştiam că el nu era Noe. 


În preajma lui plutea necontenit 
Un miros greu de animale moarte 
Și mai înfricoşată decît vrabia 
Așezată în fața unei pisici 

M-am rugat să părăsească corabia. 


Dar pe măsură ce vasul se clătinăa 
Duhul său se-nfigea şi mai mult 
În marea călătorie 

Pînă cînd trupu-nțepenit la provă 
A-ncetat să mai fie o fiinţă vie. 


Abia atunci l-am aruncat peste bord 
Si deodată cerul s-a luminat 

Și s-a văzut cum porumbeii vin 

De peste apele dezlănțuite 

Purtînd în ciocuri ramuri de măslin. 
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Căldurile verii s-au dus 


Căldurile verii s-au dus. E tîrziu 

Tu ești mai departe de lumea aceea pură 
În care te-am văzut fără să fii 

Eu simt mai mult nevoia de căldură. 


Dar totul începe să nu mai fie așa cum era 
Pămîntul pare trist şi-nsingurat 

În prăpastie cad frunze și oameni 

La care nici nu te-ai fi așteptat. 


Pe muntele închis cu sîrmă e pustiu 
Toamna e galbenă ca un obraz de ceară 
Sufletul meu ar vrea să fie îngropat 

Și să răsară iar la primăvară. 
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Pastel 


A venit și toamna care-ntrirziase 
Putrezește-n ploaie şi ce-a fost în vară 
Simt pe pielea mea cum orice picătură 
O să lase urme ca un colț de fiară. 


Oricât ţi se pare că ai fi departe 
Viaţa nu te lasă să te-nchizi în vise 
Am încuiat ușa, am închis fereastra 
În odaia rece rîndurile scrise 


Strîmb ca pe-o cutie prăfuită-anume 
Într-un loc în care altfel n-ai cum scrie 
Ce mai e cu tine, parcă-ar aștepta 

Să se-ngroape singure-n hîrtie. 
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Tablou 


Stă pe un scaun de piele 
Înflorată ca pielea de Cordoba 
Numai că nu este atît de veche 
Și de uscată. 


Şi cînd te gîndești 

Că noi nu avem tradiţie 
Iar el nici măcar nu ştie 
Că pielea umedă și moale 


Proaspăt desprinsă de pe trup 
A fost întinsă pe scaunul său 
De oameni care abia au deprins 
Această meserie. 
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În memoriam 


lui Virgil Mazilescu 


Plouă, acum Virgil începe să bea apă 
Şi face teorii că apa nu e rea 

Ştia el foarte bine ce băutură este 
Și cîtă vreme va avea s-o bea. 


Și totuşi se grăbea să-și ia tainul său 

Poate-i era mai sete decît ne este nouă 

Poate văzînd cum totul se duce s-a temut 

Că va veni o vreme cînd nici n-o să mai plouă. 


Poate că-a prins chiar ceasul pe care-l.aştepta 
Poate că în sfîrşit se răcorește 

Şi urlă tot ce-i trece prin cap, ca le beţie 

Sau poate-acolo tace ca un peşte 


Fără a fi silit şi este mindru 

Cum nu a mai fost nimeni niciodată 
Că lui numai așa i s-a turnat pe git 
Apa de ploaie care i-a fost dată. 
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„Ciniec de dragoste 


A fost o primăvară furtunoasă şi tristă 
Erai între aceia care credeam că există 
Stiam că tu însuți te îndoiești 

Și venisem să-ți spun că mai eşti. 


Îmi alegeam cuvintele cu greu 
Mi se părea că nu le mai spun eu 
Că apar singure într-o lumină 
În care nu mai trebuiau să vină. 


Stăteau ca niște pietre de moară între noi 
Și nu puteau să tragă de roată înapoi 
Doar ochiul meu vedea din nou ce mai era 
Acolo unde ele mai însemnau ceva. 


Acum eu ştiu că vremea aceea nu mai vine 


Şi trag cu greu mormanul de vorbe după mine 


Ca pe-o recoltă bună din toamna asta tristă 
În care nu mai știu ce mai există. 








Pastel 


Linişte, încă nu plouă, încă nu cad 
Frunzele galbene lin peste noi 
Încă se vede copacul aprins 
Undeva în zăvoi. 


Încă se vede pădurea verde 
Care n-a luat foc 

Încă visez o toamnă incendiară 
Încă aştept un an mai cu noroc. 


Apoi calc încet peste frunza căzută 
Calc pe linia de fier și e rece 
Mă așez pe ea să'mă răcoresc 


Și aştept un tren care nu mai trece. 
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Cintec de toamnă 


În soare stînca goală se vede și mai goală 
În soare toamna tristă se vede și mai tristă 
Foi galbene coboară încet dintr-un copac 
Înalt care nu știe că există. 


Asemeni lui nici eu nu ştiu dacă exist 
Oglinda îmi arată un chip ce nu-i al meu 
Sufletul umblă singur printr-o pădure deasă 
Pe o cărare-ngustă pe care nu merg eu. 


Cine se duce vesel în locul meu prin ceața 
În care totu-i putred pe cîmpul părăsit 
De la această toamnă eu nu aștept decît 
Să cadă iarăși frunza care-a îngălbenit. 
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Pastel 


Zi de toamnă rece și închisă 

Nici un ceas mai senin nu se arată 
Cine-o fi-nchis și toamna asta lungă 
Care nu era cu nimic vinovată. 


Unde-or fi păsările care îmi băteau 

În zori cu aripile lor în geam 

Unde-o fi rodul dulce al verii ce s-a dus 
Pe care cel puţin îl vedeam ? 


Măcar dacă aș ști ce e cu tine 

Dar parcă nu mai ai chiar nimic de zis 
Cine-o fi-nchis dintr-odată și creierul tău 
Care mi se părea atît de deschis ? 








N-am să mai vin 


N-am să mai vin, e vremea să uit tot ce a fost 
Doar pașii mei mai umblă-ntr-acolo fără rost 
Ca și cum nu sînt eu aceea care-i port 

Merg singuri către tine sub trupul unui mort. 


Aş vrea să pot să trec în taină pe-acel mal 
Să îmi dau trupul jos încet ca de pe cal 
Și să-mi mai las doar pașii eliberaţi de tot 
Să mai revină-acolo unde eu nu mai pot. 
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O toamnă frumoasă şi lungă 


: O toamnă frumoasă și lungă 
O recoltă cum nu a mai fost 
Vom avea de toate, va fi bine 
În lungile zile de post. 


Nu vom mai vrea nimic, vom fi sătui 
Orice ar mai veni ar fi în van 

Și totuși ne-ntrebăm îngînduraţi 

Ce iarnă va mai fi și-n acest an. 
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Un aer greu 


Un aer greu apasă iar pe lucruri 
Puse-n odaia mea altfel decit le știu 
O schimbare de-o zi, o ordine nouă 
Şi frig și întuneric şi pustiu. 


De foarte multă vreme nu am făcut nimic 
Încerc să scriu ceva dar nu se poate 

Ce praf și pulbere se face-ntruna 

Pe masa mea de lucru şi pe toate. 


Aș vrea să aranjez din nou ca altădată 
Şi să visez din nou ; cu un cumplit efort 
Pe hirtia îngălbenită am așezat 

Un gînd care s-a născut mort. 
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Ordinea lucrurilor 


Ordinea lucrurilor în camera mea 

În jurul meu, în univers nu se poate 
Să-mi fie indiferentă, mi-e frică 

De cîte ori găsesc ceva răsturnat 

Pe masă sau în locul din care-am plecat. 


Cine răstoarnă totul în lipsa noastră 

Cine vrea să schimbe ordinea peste noapte 
Cine împiedică mersul firesc 

Al acestei lumi în care eu însămi 

Nu mai știu ce gîndesc ? 


Azi-noapte mi se părea că e bine 
Că trăiesc încă pe acest pămînt 
Azi am aflat de un nou secret 
Îndreptat împotriva naturii 

Azi am aflat de un nou decret 
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Azi am aflat de o nouă bombă 

Azi am aflat de o nouă cometă 

Azi am aflat că totul a dispărut 
Dintr-un mare depozit de alimente 
Și dintr-un creier care s-a vîndut. 
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Linișşte 


Liniște. O singură explozie la un subsol 
Un singur glas revoltat într-o piață 

Un singur măcelar găsit tăiat 

În hală într-o dimineaţă. 


Un singur incendiu strălucitor 
O singură tristețe înăbușită 
O singură umbră fără sfîrșit 
Pe ființe şi pe lucruri răsărită. 


Un singur fel de cădere 
i Un singur fel de salvare 
| Care așteptăm să ne pice din cer 
j Într-o zi oarecare. 


79 





Antigona 


Colină îngheţată, trup alb al unui mort 
Rămas deasupra lumii căzute-n lupta grea 
Vin cîini flămînzi şi muşcă zăpada trădătoare 
Și vine altă iarnă să muște și din ea. 


S-apară o fecioară, să calce ea porunca 

Să smulgă dealu-acesta fantastic de la cîini 
Și să-l ascundă ca pe-un frate drag 

În timp ce toți ai săi se vor spăla pe mîini 


Şi-o vor lăsa să intre de vie în pămîntul 
Învestmîntat în albul acesta ireal 

Că-n vreme ce-mpăratul pierduse bătălia 
Cea mare ea plîngea și-nmormiînta un deal. 
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Înzăpezire 


Creșteau încet zăpezile pe noi 

Nimeni nu mai ştia-ncotro se duce 
Doar uneori o urmă necunoscută încă 
Mai sta deasupra noastră ca o cruce. 


Ce animal ciudat ne-o fi călcînd mormîntul 
Comun în care trecem împreună 
De-aleargă după el atîtea haite 

Flămînde care urlă ca la lună 


În noaptea cea întunecoasă-n care 
Iarna din lumea asta de apoi 

Ne face să privim spre cerul rece 
Prin urma de copită lăsată peste noi. 
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Ginduri aiurea 


Gînduri aiurea scrise la miezul nopții 
Pe masa pe care toc și zarzavat 
Și carnea lui de iepure de casă 
Și tot ce mai poate să fie tocat 


La un loc cu, în timp ce, în mașşinăria 
Ce se-nvirteşte pe zi ce trece mai greu 
La azilul de noapte, în bucătăria 

Pe care mi-am zugrăvit-o chiar eu 


Albă, aseptică, anacronică 

Și totuși foarte, foarte necesară 
Dacă încă mai ai ceva de spus 

Și nu te-ai deprins să scrii în cămară 


Sau în lift, sau așa în general 
Indiferent de toată harababura 

În care se amestecă şi-acel ce toacă 
Și tocătura 
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De zi cu zi și sosul şi condimentele 
„Acestea vitale care ţin loc de 
i În vreme ce eu stau la masă și tremur 
| Și încă mai scriu versuri și nu ştiu pentru ce. 





Trece și iarna asta 


Trece şi iarna asta, va trebui să treacă 
Așa mă gindeam azi la amiază în pat 
Nu-mi era nici prea frig dar nici prea cald 
Nu mai știam dacă abia m-am culcat 


Sau am dormit şi-a mai trecut o zi 

Eram în cămașa asta pe care am început să o port 
Și ziua şi noaptea, eram într-un vis 

Eram în sufletul tău de mort 


În care intrasem de cîteva clipe 

Îi dam înfricoșată ocol 

Așa cum i-aş da acestei odăi înghețate 
Şi-mi părea bine că nu era gol 


Sau cel puţin așa mi se părea 

Deși nu prea vedeam eu cine știe ce 
Şi-mi părea bine că nu era trist 
Chiar dacă tu nu mai știai cum e. 





Doi prieteni 


Ninge, se-acoperă încă o dată urmele 
Acestei ierni foarte triste ; 

Ninge. peste acei care s-au dus de parcă 
Nici n-ar fi trebuit să existe. 


Eu vreau să ies de-aici, cine mai ştie 
Cite ierni aş mai putea să apuc 

Îmi iau în spate acest cimitir 

În care ninge încă şi mă duc. 


Doi prieteni îmi strigă încet din zăpezi 
Draga noastră, așa n-ai să ne poţi duce 
Nu ţi se poate-ngădui mai mult 

Deciît o cruce, 





Semne de primăvară 


Se dezghețase în sfirșit pămîntul 

Morţii de peste iarnă se dezgheţau și ei 

Și parcă erau vii şi îmi Zimbeau tăcuţi 
Din acea lume-nchisă cu foarte multe chei. 


Erau gătiți frumos cum n-au fost niciodată 

Și mă uitam cum bat nerăbdători în porți 
Şi-mi părea rău că nimeni nu le-a deschis şi lor 
Să iasă prin orașul acesta plin de morți. 
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